當故事說完了

 

小孩子聽故事，結束之後，總要問一句，「然後呢?」

 

「然後，就永遠過著幸福快樂的日子」，這是一定會聽到的答案，也是我們預期要聽到的故事結局，但是不管是大人還是小孩，我們心中難免會嘀咕，真的嗎?難道這樣故事就這麼結束了?

 

當然沒有。

 

生活上的故事永遠留存在記憶中，我們並沒有讓他真的就這樣結束，我們透過每天來到我們面前的所有人、事、物，不斷喚醒當初那段過往帶給我們的情緒，不管是真是假，在喚醒的過程中加油添醋，火上加油，所以，故事會重演，悲劇會繼續。

 

故事書裡的故事如此，聽旁人說的故事也是如此，自己想做一個徹底不入戲的旁觀者似乎是永遠不可能的事，我們陪著心痛、陪著流淚，然後，陪著預期下一個故事一樣精采。

拍這張照片時，
怎料到會有那樣的故事

 

近代物理學家惠勒，在參透量子世界的遊戲之後，語重心長地說了一句:「得把過時的名稱「觀察者」從書上劃掉，放上新的名稱『參與者』。」

 

夏至剛過，上午無心翻動以前的照片，出現以前到紐約出差，假日忙裡偷閒跑到聯合國旁邊，隔著河與雙子星雙塔合照的照片。昔日的地標已經消失要二十年了，而策動恐怖攻擊的人也早已不在，然而故事仍然盪漾著，侵蝕著人的悲傷與恐懼。

 

兩年前到紐約，我還特地到雙塔的地方看。那裏已經變成兩個超大的水池，澎湃流動，在周圍走動的人很有默契地，低垂著頭不發一語，那個故事已經說完了，紐約、還有全世界，都在承受著COVID-19的磨難，磨難是新的，與過去故事的結構絲毫不同，只是人的傲慢依舊，回溯的情緒依然，所以每一個角落總是有人偷偷地落淚。

 

雙塔舊址的大水池 Hank 2019

故事的發展，有著新的劇本，只是我們這些演戲的戲子、看倌們，責難著兩旁敲鑼的不夠用心，嗩吶吹的不夠悲情，不能讓這些故事，然後、然後、然後地依照我們無心的期望，悲傷地發展下去。

 

可以不要這樣嗎?

 

我問那些在我無情引導下，紅著眼說話的朋友；我也問在她無意宣洩下，悶著自我投射的本能衝動，卻情殤無法自主的自己，「可以不要這樣嗎?」

 

可以吧。

 

轉頭窗外，一群綠繡眼喧囂聒噪地來去，新竹近郊的山，油桐花飄落的身影不遜於北方高山的櫻花，只是樸實誠懇、不願用哀傷來詮釋美麗，而天空，仍是陽光下的五彩雲朵靜靜挪移。

 

我們都知道，故事已經結束，已經說完了。那就，微笑期待另一個不同的開始吧。

一星如月

悄立市橋人未識，一星如月看多時。〈清‧黃景仁〉

 

非常喜歡這首詩後面這兩句的意境。

 

沒有人認識我，橋下流水靜靜流過，並沒有對自己的那段過去激情，蕩漾起什麼樣同頻水花。人群來來去去，兩旁的鬧市中歡樂、喧鬧，自己的心中卻依然冷清、寂寥。我站在那橋上，看著遠處的一顆星星，千江水月，這顆星就當做是明月吧，看著看著，也就在那兒呆立了很久很久。

 

一星如月，我中學時崇敬的作家陳之藩先生的一本小小的散文集，就叫做《一星如月》。他自己在他這本書的序文中，從電學的祖師爺法拉第的一封「誠懇地可憐、坦白地可笑」的求婚信開始，到最後用他自嘲「我任性地來、也就任性地去了」結尾。陳之藩畢竟沒有交代，他在香港繁雜的八零年代，他曾經站在哪個車水馬龍的天橋上，回想與胡適之的往來過程，看著的是稀疏夜空中哪顆星，讓這位理工出身卻以散文知名的作家，任性地「一星如月看多時」。

 

而我，讀了一些書，遇見了一些人，在現在竟然又開始恣意妄為地，把美麗螢光星火當作明月，無法轉頭，心痛地凝眼多時不去。

 

在身心靈課程的授課與推廣的機緣中，有幸和幾位在生活中挫敗又重生的朋友深談。每一個過程都如此驚心動魄，讓人無法不隨之湧起莫名的傷感情緒。當我告訴他們楞嚴經中，「淨極光通達，寂照含虛空。卻來觀世間，猶如夢中事，摩登伽在夢，誰能留汝形？」的時候，我，何嘗不是「悄立市橋人未識，一星如月看多時」的無言心情?

 

人生如夢，一切都是一場終究會落幕的戲。

 

戲中淒美動人的女主角哭泣，有若梨花帶雨，發出撕心裂肺的悲鳴，我不會衝上舞台制止，告訴她，你在演戲啊，別這麼入戲好嗎。我只能默默無語，給一個最誠摯的慈悲祈禱。當戲落幕，戲子們轉到另一個甚麼樣的場景，或喜怒哀樂、悲歡離合、生老病死，如果有幸，我依然在舞台下沒有燈光的角落，繼續給一個又一個輪迴不斷的故事演出，我最豐富的情感祝福。

 

奇蹟課程裡的一句話，已經忘了確實的文字怎麼說的，但大約知道那個意思: 聖靈不會批判、不會干涉，只會在一旁默默地看著、守護，等你從夢中清醒。我是還在三維度中作著我自己的夢的人，或許在很久很久以後，我也可以成為聖靈的化身，在親愛的家人背後默默守候，但是此時，我只能用最有限的生命力量，給每一個幸福的故事最溫暖的、最深切的愛。

 

「悄立市橋人未識，一星如月看多時」，我一個任性、無可言喻的生命記錄，寫在這裡。